Bức ảnh (ii)

2-4082-1491449810.jpg

Bức ảnh trên là một bức ảnh đẹp, nếu để minh họa cho một cuộc tình.

(Tôi chưa bao giờ thích giọng hát của cô ca sĩ kia, và không biết người đàn ông đang ôm cô ấy là ai cả. Họ diễn hay đời thực, tôi không quan tâm, chỉ xét một bức ảnh thì với tôi nó đẹp!)

Người đàn bà đầy vẻ tin cậy, thả lỏng mình trong vòng tay người đàn ông, còn người đàn ông thì vừa mạnh mẽ vừa đam mê, một tay ghì chặt lấy người đàn bà còn tay kia vẫn cần điếu thuốc. Mọi thứ chìm trong khao khát.

***

Hôm nọ, đọc lại một cuốn sách cũ của Trang Hạ, ngay trang đầu tiên chị viết đại khái là như mọi cuốn sách khác của mình, chị tự viết cho mình lời mở đầu/giới thiệu, bởi chị đã chọn sự cô đơn trên văn đàn.

Dũng cảm thì phải cô đơn. Nhưng may mắn là có lẽ chị chỉ cô đơn trên văn đàn, còn trong cuộc sống thì luôn có gia đình, chồng con ở bên.

Nhớ có lần nói đùa với đồng nghiệp khi được hỏi một nữ tác giả nào đó có tài năng hay không, đã trả lời rằng hãy dùng đàn ông để đo, mà đúng ra là sự ghen tị của họ. Nếu họ tẩy chay, không thu nạp thì chứng tỏ cô ta tài năng thật, còn nếu họ hăng hái viết lời giới thiệu rồi review khắp nơi thì cô ta… xinh đẹp!

Nhớ đến tập Những đống lửa trên vịnh Tây Tử của Trang Hạ, một tập không hẳn là truyện mà như truyện. Trong đó có những truyện tôi đã đọc từ hồi còn trang evan, thuở Internet chưa phổ biến như bây giờ, đã in ra cho bạn bè cùng đọc. Đến giờ, tôi vẫn nhớ những đoạn trong “Chỗ ngồi vắng người”, tả về cây đậu mưa, về chỗ ngồi vắng người, về vịnh Tây Tử…

Nếu viết lời giới thiệu cho tập truyện đó, tôi sẽ viết vài dòng, ngắn gọn như cách viết của chị, vốn kiệm lời và sâu.

Rằng, nếu bạn cầm cuốn sách này lên thì bạn đã chọn nỗi buồn.

Cuộc đời con người ta nếu đã có đắn đo giữa đi và ở, giữa nổi loạn và cam chịu thì sẽ chẳng thiếu nỗi buồn.

Nhưng đó là nỗi buồn đẹp. Vâng, trong cuốn sách này, không chỉ cây, hoa, người, cảnh đều đẹp, mà đến cả nỗi buồn, nỗi cô đơn cũng đẹp.

Bởi cuộc đời này bao giờ chẳng đẹp, miễn là ta sống.

 

Advertisements

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s