Trong lòng thành phố

“Đó là một sự thay đổi trừu tượng không dựa trên cái gì cả.

Có phải tôi đã thay đổi chăng? Nếu không phải tôi,

thì lúc bấy giờ chính là căn buồng này, thành phố này, thiên nhiên này.

Phải chọn lựa.”

Jean Paul Sartre

Thành phố này quá sống động, trừ ta ra.

Quá nhiều màu sắc, âm thanh. Và con người không ngừng sinh sôi, đông đúc mỗi ngày.

Mỗi con người ra đi để lại một khoảng trống.

Thành phố đang khan hiếm những khoảng trống ấy, khi trong con người ta lại quá nhiều.

Thành phố lúc hai giờ sáng khác gì lúc hai giờ chiều? Lúc ba giờ, bốn giờ, năm giờ, của đêm và ngày có gì phân biệt?

Vẫn những tòa nhà cao, những con đường hẹp, những xe chạy điên cuồng hoặc nằm dài dọc phố, gương xe gập lại như những con chó cụp tai.

Có gì như phi lý, điên rồ nếu bảo những thời khắc ấy giống hệt nhau. Bởi có sự khác biệt về ánh sáng, về cường độ âm thanh, về chuyển động. Nhưng thực tế chúng vẫn chỉ thế mà thôi.

Sự ồn ào chỉ là tấm áo sặc sỡ che đậy bên ngoài, là cái vỏ giấu đi khoảng bên trong trống rỗng, vô hồn.

***

Đáng buồn khi nhận ra bản thân mình đổi khác. Đã mất rồi, mất đi vĩnh viễn con người cũ từng là ta.

Thật đáng sợ khi chán ghét với chính những thứ ta từng yêu thương, dửng dưng với chính những con người ta từng thân thiết.

Giờ con người khác lạ này chính là ta. Làm quen với điều này chẳng dễ, mà cũng không ước quay lại con người cũ trước đây.

Bởi không phải là tiếc nuối điều đã qua, mà thèm được là chính con người ta khi ở vào thời khắc đó.

Cũng không phải là muốn ai đó cận kề, mà là nhớ cảm giác khi ở bên họ. Khi ta từng là ta.

Vẫn may mắn là chưa mất đi hoàn toàn cảm giác, đau đớn, đói no, ấm lạnh.

Giống như thành phố, giờ ta là cái vỏ rỗng không.

Đã quen với những tấm áo đủ màu, đã quen với đổi khác. Cũng có nghĩa là đang quên đi con người cũ, từng là ta.

Những xúc cảm buổi ban đầu đã không còn xáo trộn nữa. Quen đi tức là dần quên lãng.

Sẽ bắt đầu một thế cân bằng mới. Gia nhập vào thành phố vô cảm này. Để lại dần trở thành một phần của nó.

Advertisements

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s